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Ajunul crimei

Vineri, 2 aprilie 1999

Ultimul om care o văzuse în viață a fost Lewis Jacob, 
proprietarul unei benzinării de pe Șoseaua 21. La 19:30, 
acesta se pregătea să plece de la magazinul aflat lângă pom‑
pele cu carburant. Își scotea soția la cină, sărbătoreau ziua 
lui de naștere.

— Ești sigură că nu te deranjează să închizi tu aici? a între‑
bat‑o el pe angajata aflată la casă.

— Nu e nicio problemă, domnule Jacob.
— Mulțumesc, Alaska.

Lewis Jacob s‑a uitat o clipă la tânără: o frumusețe. O 
rază de soare. Și cât de amabilă era! De șase luni, de când 
lucra aici, îi schimbase viața.

— Și tu? a întrebat‑o el. Ai planuri pentru astă‑seară?
— Am o întâlnire…

Fata a zâmbit.
— După expresia ta, aș zice că e ceva mai mult decât o 

simplă întâlnire.
— O cină romantică, a mărturisit ea.
— Walter are noroc, i‑a spus Lewis. Deci lucrurile merg mai 

bine între voi acum?
Alaska doar a ridicat din umeri. Lewis și‑a aranjat cra‑

vata în fața geamului vitrinei.
7
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— Cum arăt? a întrebat el.
— Perfect. Hai, duceți‑vă, să nu întârziați.
— Weekend plăcut, Alaska! Ne vedem luni.
— Weekend plăcut, domnule Jacob!

Fata i‑a mai zâmbit o dată. Un zâmbet pe care bărbatul 
nu avea să‑l uite niciodată.

A doua zi dimineață, la ora șapte, Lewis Jacob se întor‑
sese să deschidă benzinăria. De‑abia ajunsese și încuiase ușa 
în urma lui, cât să facă pregătirile pentru primii clienți, când 
a auzit deodată lovituri disperate în ușa de sticlă. S‑a întors 
și a văzut o femeie în costum de jogging, cu fața îngrozită, 
care țipa. S‑a grăbit să deschidă, iar femeia s‑a năpustit peste 
el urlând: „Chemați poliția! Chemați poliția!“

În dimineața aceea, destinul unui mic orășel din New 
Hampshire avea să fie complet dat peste cap.

Joël Dicker

fiction connection
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Prolog

Legat de ceea ce s‑a petrecut în 2010

Cazul Alaska Sanders - v2 - preBT.indd   9Cazul Alaska Sanders - v2 - preBT.indd   9 17-Oct-22   13:18:5217-Oct-22   13:18:52



Perioada dintre 2006 și 2010, în ciuda victoriilor și a 
gloriei, rămâne înscrisă în memoria mea ca una dificilă. Acei 
ani au fost cu siguranță un fel de montagne russe al existenței 
mele.

De aceea, înainte să vă spun povestea Alaskăi Sanders, 
fata găsită moartă pe 3 aprilie 1999 la Mount Pleasant, New 
Hampshire, și înainte să vă explic felul în care, în vara lui 
2010, am fost implicat în această anchetă criminalistică 
veche de unsprezece ani, trebuie să revin pe scurt asupra 
situației mele personale de atunci, și mai ales asupra cursului 
proaspetei mele cariere de scriitor.

Aceasta avusese parte de un start fulgerător, în 2006, 
când primul meu roman s‑a vândut în milioane de exem‑
plare. De‑abia împlinisem douăzeci și șase de ani și intram 
în clubul foarte exclusivist al autorilor bogați și celebri, fiind 
propulsat direct în fruntea literaturii americane.

Dar aveam să descopăr că gloria aducea cu ea și conse
cințe neplăcute: cei care mă urmăresc încă de la debut știu 
cât de tare m‑a dezechilibrat succesul primului meu roman. 
Am fost zdrobit de greutatea celebrității și m‑am trezit în 
imposibilitatea de a mai scrie ceva. Blocajul scriitorului, pană 
de inspirație, criza paginii albe. Prăbușirea.

Apoi s‑a ivit cazul Harry Quebert, despre care ați auzit cu 
siguranță. Pe 12 iunie 2008, trupul Nolei Kellergan, dispărută 
în 1975, la vârsta de cincisprezece ani, a fost dezgropat din 
grădina lui Harry Quebert, legendă a literaturii americane. 
Povestea aceasta m‑a afectat profund: Harry Quebert era 
fostul meu profesor de la universitate, dar mai ales cel mai 
bun prieten la acea vreme. Nu puteam să cred că era vinovat. 

11
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Singur împotriva tuturor, am bătut New Hampshire în lung 
și‑n lat, conducându‑mi propria anchetă. Am reușit până la 
urmă să dovedesc nevinovăția lui Harry, însă secretele pe 
care le‑am descoperit atunci despre el aveau să ne distrugă 
prietenia.

Pornind de la ancheta aceea, am scos o carte: Adevărul 
despre cazul Harry Quebert. Cartea a apărut pe la mijlocul 
toamnei lui 2009 și a avut un succes imens, care m‑a așezat 
în poziția de scriitor de importanță națională. Era confirma‑
rea pe care o așteptau cititorii și criticii, după primul meu 
roman, pentru a‑mi conferi în sfârșit acest rang. Nu mai 
eram un copil‑minune efemer, o stea căzătoare înghițită 
de întunericul nopții, o urmă de praf luată deja de vânt: de 
acum, eram un scriitor recunoscut de public și legitimat de 
semenii săi. Am fost extraordinar de ușurat. Era ca și cum 
mă regăsisem pe mine însumi după trei ani de rătăcire prin 
deșertul succesului.

Și așa se face că, în ultimele săptămâni ale anului 2009, 
am fost cuprins de un sentiment de seninătate. În seara de 
31 decembrie, am sărbătorit Anul Nou în Times Square, în 
mijlocul mulțimii entuziaste. Din 2006 nu mai respectasem 
această tradiție pe care o aveam. De la apariția primei mele 
cărți. În noaptea aceea, anonim printre anonimi, m‑am 
simțit bine. Privirea mi s‑a intersectat cu a unei femei care 
mi‑a căzut cu tronc imediat. Bea dintr‑o sticlă de șampanie 
și mi‑a întins‑o zâmbind.

Când mă gândesc la ceea ce s‑a întâmplat în lunile ur‑
mătoare, rememorez această scenă care mi‑a dat iluzia că îmi 
găsisem, în sfârșit, pacea.

Evenimentele din cursul anului 2010 aveau să îmi arate 
că mă înșelasem.

Joël Dicker

fiction connection
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Ziua crimei

3 aprilie 1999

Era șapte dimineața. Alerga singură, pe marginea Șoselei 
21, printr‑un peisaj înverzit. Înainta într‑un ritm bun, cu 
muzica preferată în căști. Făcea pași rapizi și își controla bine 
respirația: în două săptămâni urma să ia startul la maratonul 
de la Boston. Era pregătită.

Părea o zi perfectă: soarele care răsărea își împrăștia ra‑
zele peste câmpul cu flori sălbatice, în spatele căruia se ridica 
uriașa pădure White Mountain.

A ajuns curând la benzinăria lui Lewis Jacob, aflată la 
exact opt kilometri depărtare de casa ei. Inițial, nu se gândise 
să meargă mai departe, însă acum s‑a hotărât să mai forțeze 
puțin. A trecut de benzinărie și a continuat să alerge până la 
intersecția de la Grey Beach. Acolo, a apucat‑o pe drumul de 
pământ pe care îl foloseau turiștii când luau cu asalt zona, în 
zilele prea calde de vară. Acesta ducea la o parcare de unde 
începea o cărare ce trecea prin pădurea White Mountain și 
ducea la o plajă mare, pietroasă, pe malul lacului Skotam. Pe 
când traversa parcarea de la Grey Beach, femeia a văzut — 
dar fără să‑i acorde atenție — o decapotabilă albastră cu nu‑
mere de Massachusetts. A luat‑o pe cărare înspre plajă.

Când a ajuns la marginea pădurii, a zărit pe malul lacu‑
lui o siluetă care a făcut‑o să se oprească brusc. I‑au trebuit 

13
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câteva secunde pentru a‑și da seama de ceea ce se petrecea. 
Apoi groaza a împietrit‑o. Bărbatul nu o văzuse. Trebuia nea‑
părat să nu facă zgomot, să nu‑și facă simțită prezența. Dacă 
o vedea, cu siguranță ar fi atacat‑o și pe ea. S‑a ascuns în 
spatele unui trunchi de copac.

Adrenalina i‑a dat forța necesară de a se târî discret pe 
cărare, apoi, când a considerat că se afla în afara pericolului, 
și‑a luat picioarele la spinare și a fugit cum nu mai fugise 
niciodată. Lăsase înadins acasă telefonul mobil. Cât de mult 
regreta asta acum!

A ajuns din nou la Șoseaua 21. Sperase să vadă vreo 
mașina trecând, dar nimic. Se simțea singură pe lume. A 
continuat să fugă până la benzinăria lui Lewis Jacob. Acolo 
avea să găsească ajutor. Când a ajuns, într‑un sfârșit, cu ră‑
suflarea tăiată, a găsit ușa închisă. Dar l‑a văzut pe proprietar 
înăuntru, așa că a bătut în ușă până când acesta i‑a deschis. 
S‑a năpustit peste el și a strigat: „Chemați poliția! Chemați 
poliția!“

Joël Dicker

fiction connection
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Extras din raportul poliției
Audierea lui Peter Philipps

[Peter Philipps este agent la poliția din Mount 
Pleasant de cincisprezece ani. A fost primul 
polițist care a ajuns la fața locului. Mărturia 
sa a fost înregistrată la Mount Pleasant, pe 3 
aprilie 1999.]

Atunci când am primit apelul de la centrală, legat de 
ceea ce se întâmpla la Grey Beach, am crezut mai întâi că 
nu am înțeles eu bine. I‑am cerut operatoarei să repete. Mă 
aflam în sectorul Stove Farm, care nu e foarte departe de 
Grey Beach.

V‑ați dus direct acolo?
Nu, m‑am oprit mai întâi la benzinăria de pe Șoseaua 

21, de unde martorul sunase la numărul de urgență. Date 
fiind circumstanțele, mi se părea important să vorbesc mai 
întâi cu acesta, înainte să intervin. Să știu la ce să mă aștept 
pe plajă. Martorul cu pricina era o femeie tânără și extrem 
de speriată. Mi‑a povestit ceea ce tocmai se întâmplase. De 
cincisprezece ani, de când eram polițist, nu fusesem pus 
niciodată într‑o astfel de situație.

15
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Și apoi?
M‑am dus imediat la fața locului.

V‑ați dus singur?
Nu aveam încotro. Nu era nicio clipă de pierdut. Trebuia 

să‑l găsesc înainte să fugă.

Ce s‑a întâmplat după aceea?
Am condus ca nebunul de la benzinărie până la parcarea 

de la Grey Beach. Când am ajuns acolo, am observat o deca‑
potabilă albastră, cu numere de Massachusetts. Apoi am luat 
pușca și am pornit‑o pe cărarea ce duce spre lac.

Și…?
Când am năvălit pe plajă, era încă acolo, tăbărât tot 

pe biata fată. Am urlat la el să înceteze, a ridicat capul și 
m‑a privit fix. A început să se apropie de mine, încet. Am 
înțeles imediat că eram ori eu, ori el. În cincisprezece ani de 
serviciu, nu trăsesem încă niciodată vreun foc. Până în acea 
dimineață.

Joël Dicker

fiction connection
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Partea întâi

Consecințele succesului
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O ninsoare primăvăratică se abătuse asupra imenselor 
hangare de la marginea cartierului Saint‑Laurent, unde se 
găseau studiourile cinematografice. Acolo se turna de câteva 
luni adaptarea pentru marele ecran a primului meu roman, 
G de la Goldstein.

Capitolul 1
După cazul Harry Quebert
Montréal, Québec
5 aprilie 2010

Întâmplarea a făcut ca începutul filmărilor să coin‑
cidă cu apariția cărții Adevărul despre cazul Harry Quebert. 
Datorită succesului de librărie, filmul stârnise deja entuzias‑
mul general, iar primele imagini făcuseră deja mare vâlvă la 
Hollywood.

În timp ce afară fulgii de nea erau vălătuciți de un vânt 
rece, în interiorul studiourilor te puteai crede în mijlocul 
verii: în decorul unei străzi realizate izbitor de realist, actorii 
și figuranții, luminați de reflectoare puternice, păreau să 
fie bătuți de un soare arzător. Era una dintre scenele mele 
preferate din carte: terasa unei cafenele, în mijlocul unei 

19
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mulțimi de oameni, cei doi protagoniști, Mark și Alicia, se 
reîntâlnesc într‑un sfârșit după ce au pierdut orice legătură 
timp de mai mulți ani. Nici măcar nu e nevoie să vorbească, 
privirile le sunt suficiente pentru a recupera timpul irosit 
unul fără celălalt.

Eram așezat în spatele monitoarelor și urmăream filma‑
rea.

— Tăiați! a strigat deodată regizorul, întrerupând acest mo‑
ment de grație. Asta e!

Alături de el, primul asistent a repetat ordinul în stația 
radio:

— Asta e dubla bună! Gata pe ziua de azi!
În curând, platoul s‑a transformat într‑un furnicar: teh‑

nicienii își strângeau echipamentul, iar actorii se duceau 
către cabinele lor, sub privirile dezamăgite ale figuranților 
cărora le‑ar fi plăcut să schimbe două vorbe cu ei, să‑i roage 
să facă o fotografie împreună sau să le dea un autograf.

M‑am îndreptat către decoruri. Strada, trotuarele, stâlpii 
de iluminat, vitrinele — totul părea atât de real! Am intrat în 
cafenea, plin de admirație pentru grija aceea față de detalii. 
Aveam senzația că mă plimbam prin romanul meu. M‑am 
strecurat în spatele tejghelei pline cu sandviciuri și produse 
de patiserie: tot ce se putea vedea pe ecran trebuia să pară 
adevărat.

Reveria mea a fost de scurtă durată. O voce m‑a smuls 
din gânduri:

— Ești de serviciu azi, Goldman?
Era Roy Barnaski, fantasticul director general al editurii 

care îmi publica cărțile, Schmid & Hanson. Sosise de la New 
York chiar în dimineața aceea, complet pe neprevăzute.

— O cafea, Roy? i‑am propus eu luând o ceașcă goală.
— Mai degrabă dă‑mi un sandvici, că mor de foame.

Nu știam dacă produsele acelea erau comestibile, însă 
i‑am întins lui Roy, fără să‑mi fac griji, unul cu brânză și 
curcan.

— Știi, Goldman, mi‑a zis el după ce a mușcat cu nesaț 
din feliile groase, filmul ăsta va fi un mare succes! Deja 

Joël Dicker

fiction connection
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ne‑am gândit la o ediție specială G de la Goldstein, o să fie 
senzațional!

Aceia dintre voi care ați citit Adevărul despre cazul Harry 
Quebert știți prea bine ce relații ambigue sunt între mine 
și Roy Barnaski. Pentru toți ceilalți, e suficient să aflați că 
simpatiile lui pentru autorii săi variază în funcție de banii 
pe care îi câștigă de pe urma lor. În cazul meu, dacă acum 
doi ani m‑ar fi ars pe rug în piața mare pentru că nu i‑am 
trimis romanul la termen, vânzările‑record ale Adevărului 
despre cazul Harry Quebert îmi rezervaseră între timp un loc 
privilegiat în panteonul său cu găini cu ouă de aur.

— Cred că te simți în al nouălea cer, Goldman, a continuat 
Barnaski, nepărând să‑și dea seama că mă deranja. Succesul 
cărții, acum filmul… Îți mai amintești, acum doi ani, când 
m‑am dat peste cap să o avem pe Cassandra Pollock în rolul 
Aliciei, iar tu mi‑ai făcut o tonă de reproșuri? Ia uită‑te acum, 
a meritat efortul! Toată lumea e de acord că e senzațională!

— Asta n‑am cum să uit, Roy. Ai făcut în așa fel încât toată 
lumea să creadă că aveam o relație cu ea.

— Și iată rezultatul! Am o intuiție foarte bună, Goldman! 
De‑aia și sunt eu șeful cel mare. De altfel, pentru asta am 
și venit până aici, ca să vorbim despre un subiect foarte 
important.

În momentul în care auzisem că sosise pe nepusă masă, 
știusem că nu venise el până la Montréal fără un motiv 
serios.

— Despre ce e vorba? am întrebat.
— Am o veste care îți va plăcea, Goldman. Am ținut să ți‑o 

dau personal.
Barnaski se comporta cu mănuși, ceea ce nu putea fi 

semn bun.
— Treci la subiect, Roy.

Ceea ce a și făcut:
— Suntem foarte aproape să obținem un contract de ecra‑

nizare pentru Adevărul despre cazul Harry Quebert cu MGM! O 
să fie un succes uriaș! Atât de uriaș, încât ar vrea să semnăm 
un acord de principiu foarte urgent.

Cazul Alaska Sanders
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